请注意，这是一张贴在吴山居大门上的，纸张颜色有些许发黄的标签，其具体内容如下：
关根先生：
文化局已收到关于【沙海】冒险系列丛书的出版需求，现需要关根先生的出版意见，需要选择新世界出版社或者是普天出版社，请关根先生看到此消息后及时回信，以避免对书籍出版造成延误。
同时，【沙海】中的特定内容需要根据现实情况进行删改，请尽量避免文中使用真实的人名，地名，否则将会对书籍类型进行二次审核，延长出版时间。
——杭州文化局
在这张便签的下方，还贴着几张新一点的便签纸，每张便签纸的颜色与样式都不相同，是不同的人留在这里的。
首先是一张黑色的便签——
吴邪，看到这条消息请给我回个电话，你之前的旧号码已经打不通了。
苏万在我这里训练得很勤奋，目前进度保持得不错，等你再见到他的时候会大吃一惊的。
然后是一张黄色的便签，便签被撕了一半，很显然写这个便签的人并不满意第二段的内容——
吴邪，如果你还能回来的话，请来一趟霍家，我有东西要交给你。
如果你还能活着回来的话……
在这张被撕毁的便签下方，粘着一张预交水电费的通知，上面显示吴山居在近两个月的水电费支出项目为5元，水电使用为0，5元是管理费费用，只是象征性收费，通知的右下角署名已经模糊不清了，看上去似乎是人为导致的。
通知的下方，则是一些乱贴的小广告，包括但不限于开锁，换锁，房屋漏水，天然气管道，加装彩钢屋顶以及一些带有一定色情内容的仙人跳小纸片广告，但是经过一段时间的风吹雨打之后，这些纸质的东西都在缓慢地褪色并且模糊着。
现在的吴山居是如此的安静，这份寂静的心思很好的传递到了隔壁西泠印社的身上，仿佛商量好似的，周围的商铺都静悄悄的，连偶尔路过的游客都不会多看这里一眼，只有居住在这附近的老居民才会发现一件怪事，好像很久都没有见到那个没有多少经商头脑的老板和那个卖水的伙计了。
吴山居的门口，仿佛已经历经了无数岁月一样，时间缓缓地在这里留下了一些不可磨灭的痕迹，无数人都曾来到过这里，在不同的时间里，可惜这扇大门已经很久都没有打开过了，再也无人可以窥探其全貌，连门上挂的那把锁被撬了又撬，锁芯也已经变形了。
这里封存了很多旧时的欢声笑语，但是幸好，一切还未曾结束，现在，它只是在等待一个开启的日子。
一辆黑色的suv突兀地驶过了路口，随后，好像是发现自已开过了头，suv又缓缓地倒了回来。
接着，这辆车拐了进来，然后轻车熟路地停在了吴山居的门口。
车门被推开，穿着黑色西装的男人从车上下来，他低着头看了一眼吴山居的招牌，和那把被撬坏的锁，也不知道在想些什么。