&;&;周琦和卢侥杳开始互寄明信片。
&;&;周琦跑去日本，卢侥杳留在美国，现在两人又回到隔着十几个小时时差和一整个太平洋的距离。
&;&;反正在手机上互发消息也是等，那么与其每天早上起来去摸手机回对方发来的十几条新消息，不如干脆把交流的速度慢下来，把每天回家检查信箱的那一瞬间留作惊喜。
&;&;两人本来就不是靠即时的联络维持起来的关系。
&;&;不过卢侥杳还是会给她发消息。
&;&;文字信息变得很少，通常是他在路上看到的各种有趣场景。
&;&;一点点挂在地平线上的夕阳、广场上明抢路人食物的鸟、在演五重奏的街头艺人。他拍下来就会发给周琦，然后周琦会用各种不同的开心表示已阅。
&;&;卢侥杳想她吗？想的。
&;&;但是这样一点点积攒细碎的想念，卢侥杳觉得，见面的瞬间就越来越值得期待。
&;&;今天又收到了她寄来的明信片。
&;&;她似乎一落地就开始到处跑进艺术馆看展，语校还没开学，她便每天都不遗余力地弹丸旅行。每一张明信片背面都印着她挑选的复刻画，寄出的邮戳却经常换。
&;&;她写：
&;&;——————
&;&;展信佳卢侥杳
&;&;刚刚才看到你发给我的消息，五重奏演的是什么曲子？我猜是维瓦尔，她和他都喜欢这样的电影。
&;&;而日常在美国街头表演的人那么多，他偏偏挑这一次演出拍，大概就是因为曲子是自己感兴趣的一首。
&;&;在不在他身边，她都知道。
&;&;自称好姐姐的姐姐好得意，自顾自哼哼笑了两声，心情很好地转着圈去摸黑胶唱片机。
&;&;在日本的这个家里，她终于给她的黑胶收藏留出位置。周琦顺手把卢侥杳给她的明信片插到在读的书里做书签，幸福地叹了一口气，弯腰从唱片收纳架里翻出维瓦尔第的《四季》。
&;&;时间还有很多，她把唱针拨到外沿，从春开始听。