杨懿缓缓的一个个地打开，里面，都是顾皓视如生命的最高荣誉。一枚一等功勋章的下面有些什么东西像是鼓起来似的，只见里面有一个被折叠成心形的小卡纸，正面和反面都写着“丫头”两个字。是顾皓的笔迹，杨懿一眼就能认出来。杨懿拆开，原来是一封信，上面是顾皓遒劲有力的行书。丫头：如果这封信由别人交给你，那么就意味着我已经离开了。在一起十多年了，还记得我们吻你，引体向上杨懿早已泪眼朦胧。这封遗书，不知他已经写了多少遍？不知每一次出任务前，他都是怎样的心情。没错，风里来雨里去，这就是他生活的常态。这么多年了，杨懿似乎也已经习惯了随时都会失联的他。可是，杨懿不知道，自己究竟该以什么样的心情来面对死亡。她宁可她永远都看不到这个东西。这上面只有寥寥数百字，可是这几百个字，却仿佛写尽了他们的十几年。顾皓要她按时吃早饭，提起了高三时的那件事情。记得那是高考前几个月的考前体检，那次体检医生没有过学校来，是学生们排队到医院的。前面的所有项目都已经检查，杨懿特意把抽血放到了最后一个。坐在那里，杨懿根本没有敢看医生把针头插进自己血管的那一幕。抽血后，杨懿按着棉签走出来。突然间天旋地转，仿佛世界在一瞬间全黑了。然后杨懿就什么都不知道了。当她悠悠醒来的时候，眼前被一圈脸围绕，她发现自己躺在医院的长椅上，浑身上下没有一点力气。记得自己在迷迷糊糊的时候，有个女生说“来，把这颗糖吃了，哦，对了，是口香糖啊，你千万不要咽下去。”那个声音一听就是王乐乐的声音。医生说是低血糖和贫血，要赶紧找点糖吃，可能就好了。于是王乐乐就从口袋摸出了自己的口香糖。躺了一会儿之后，杨懿已经觉得好多了，所有项目都结束后，杨懿和同学们一起步行回学校，其实也不太远，就十分钟左右的路程。路上，女生们叽叽喳喳地聊天。“杨懿，知道吗？刚才是谁冲出来救了你”。杨懿摇摇头，她确实什么都不知道。“是顾皓诶，是他冲出来，接住了快要倒在地上的你，然后把你放在了长椅上，把你交给我们之后，他就一个人默默地躲在一边了。哇，杨懿，他真的是骑士，随时随地都在你身边啊”。朋友们情不自禁地感叹着。可是杨懿心里纳闷，他们现在并不是一个班，顾皓怎么会和她一起出现呢？原来，文科班女生多，理科班男生多，这一多一少，就把两个班的体检时间调到一起了。在那么多人里面，顾皓一眼就瞄见了杨懿，当时他正在盯着她，看她走出来的时候，摇摇晃晃的，他发现情况不对，之后什么也顾不得，直接就冲上去了。参加工作之后的杨懿，又因为没吃早饭晕过一次。后来，她也到医院检查过，还是低血糖和贫血，这些年也一直在补，但还是没有补起来。没想到，她所有的这些事情，顾皓都一一记着。已经出任务一周了，但顾皓还是音讯全无。