五楼的走廊铺着厚实的地毯，脚步声被完全吞没。我站在503门前，手指悬在空中停顿了三秒，才轻轻叩响门板。
“进来。”夏老师的声音隔着门传来，比平时低沉。
推开门，房间里只开了一盏台灯。他坐在书桌前，面前摊着几份试卷，金丝眼镜链垂在颈侧，泛着细碎的银光。窗外是青城山的夜色，雪已经停了，月光照在积雪上，将整个房间映出一种冷蓝的色调。
“资料在床头。”他没有抬头，钢笔尖在纸上划出沙沙的声响，“自己拿。”
我轻手轻脚地走向里间。教师套房的卧室比学生宿舍宽敞许多，双人床上整齐地摊着几本装订好的笔记，封面上是他熟悉的字迹：《高联冲刺核心题型》。
正要拿起时，身后的门突然咔哒一声锁上。夏老师不知何时站在了我背后，温热的气息拂过耳畔：“这么听话？”他的手指撩开我毛衣高领，指腹摩挲着那块被陈默重新咬过的皮肤，“看来我的警告不够深刻。”
我浑身僵住——他发现了？
“老师，这是蚊——”
“嘘。”他的食指按在我唇上，另一只手解开自己衬衫最上面的纽扣，“集训期间，每天来找我补课。”锁骨下方露出我上周留下的牙印，已经变成淡粉色，“记住了？”
我点头，喉咙发干。他的吻落下来，比昨晚温柔许多，舌尖舔过我下唇的伤口，带着薄荷牙膏的清凉。手掌从毛衣下摆探入，指尖在腰窝处打转，却迟迟不往上碰。
“这次联考……”他的唇移到耳后，轻轻含住耳垂，“如果能进省队……”手指突然探入牛仔裤扣，“有奖励。”
皮带扣弹开的声响让我一颤。夏老师低笑，把我推倒在资料堆上，纸张哗啦散落一地。他单膝跪在床沿，慢条斯理地拽下我的牛仔裤，指尖在内裤边缘流连：“自己说，想要什么？”
“想要……”我羞耻地别过脸，却被他扳回来对视，“想要老师…辅导我……”
“乖。”他奖励似的吻我，下身却恶劣地只进去一个头，“这样？”故意退出来，“还是这样？”突然整根没入。
我抓皱了他精心整理的资料，钢笔从床头滚落，在米色地毯上洇开一片墨痕。他的动作很缓，每一下却都碾过敏感点，快感像温水流过四肢百骸。
“专心。”他掐着我的腰突然加速，另一只手翻开旁边的笔记本，“这道题…嗯…解法记住了？”
书页在撞击下哗哗作响，我的视线模糊一片，只能看见他修长的手指按着一道傅里叶级数例题，字迹被晃得支离破碎。高潮来得猝不及防，我咬着他手腕哭出来，他闷哼着释放，精液灌满避孕套前端。
“资料拿好。”他退出来后系回皮带，又变回那个一丝不苟的夏老师，只有凌乱的床单证明刚才的疯狂，“明天同一时间，我要检查学习进度。”
我腿软地整理衣服时，他突然从背后抱住我，唇贴在陈默留下的咬痕上：“记住…”犬齿轻轻磨蹭那块皮肤，“这里，只能有我的印记。”
走廊的时钟指向十点整。我抱着资料出门时，手机震动——陈默发来照片：407号房的门牌在月光下泛着冷光，配文：「迟到一分钟，我就把浴室视频发到集训群。」