杨嘉凡啪地打开鞋柜，他的倒钩就在这么神秘婉转的方式应该搭配一个黑暗孤独的房间，但晚上杨嘉凡回到汇临的时候灯都亮着，他扫了眼客厅的矮桌，走去薛诚房间门口发现他应该在主卫洗澡。那应该不是多严肃的事儿吧，杨嘉凡拿起桌上的两张纸，隐隐地期待着——是给我的答案，那不就是，情书？他抖开来，第一张上有大片的黑色，是一份什么造影检查结果的复印单，姓名栏写着薛昱，再往下他就被“移植肾”三个字钉住了。杨嘉凡站在客厅里仔仔细细把这张纸看了一遍，想起来当时薛诚对靶点匹配很了解，是亲属捐赠吗，一份检查单上不会有肾源说明的。他急急去看第二张纸，结果从第一张纸的反面看见两句话：他不该是我弟弟，他14岁急性肾衰竭的时候我都不愿意救他。在这边听不见洗澡的水声了，只能看到一点薛诚房门口透出来的光。杨嘉凡不心急了，再次把这份什么都不懂的检查结果看了一遍，之后把第二张纸换到上面，也只有寥寥几行字：小昱很健康，我也可以让他以后都健康，大家开始放下这件事，那我也给自己要一个机会吧，或许我也能从头开始。你让我有这样的冲动。我内心没有拒绝过你，这些年过去我已经碰不到你这样的人了。你的决定是“假话”的条件，我想如果你来了，那我们就该相识。杨嘉凡下意识地将第二张纸也翻过来，什么也没写。他确定没再有漏看的字之后，原样折起来放到了他之前提过来的旅行包里，之后安安静静地去洗了个澡，进去薛诚的卧室。水声是真的停了，杨嘉凡凑头去阳台上看，薛诚果然在。他拉开门出去，薛诚微微侧过头，指间的猩红小点被窗外的风吹得亮了一下。“你少写一句话，”杨嘉凡站过去他身边，“第二张背面写上‘现在也可以走’，这样才像你。”他看见薛诚好像笑了一下：“你随时都可以走，”他手掌摁住窗框，半截烟探出窗外，“自由自在的。”杨嘉凡说：“我都站在这里了你不该抱一下吗？”薛诚低头弹了下烟，烟灰簌簌地落在脚边的烟灰缸里：“先说你想问的吧。薛昱十四岁的时候查出来肾衰竭，我不愿意去做配型。”“你爸妈呢？”“我爸赌博，给家里欠了一大笔债，抛妻弃子，”他语气很淡漠，“我妈很辛苦，瞒了一阵子才告诉我，不过我还是辜负他们了，”他说的是他母亲和弟弟，“她自己肝肾功能差，不能移植，告知我的时候已经一分钱都没有了，透析都做不起。”